Когда я встретил Вас,
Не мог предполагать,
Что может принести
Ехидное, красивое лицо,
Вопросы Ваши и слова,
Что стали страстью и тоской.
И что произойдет потом.

Что буду так плестись травой
У Ваших ног, у Ваших глаз.
Что закричу в конце концов:
Довольно мне ступенек темных и железных, идущих вниз!
Что устрашусь своих глухих шагов
И ожидания конца - желанного, ужасного.

Но разговоры наши в письмах
Сужают круг вокруг души.
Словами оплетаются неслышно -
И сладкими, и горькими.

И я дурманю Ваш покой пустыми звуками каких-то трав внебытия,
Теплом, дождем.
А Вам, наверно, нужен холод,
А может зной сухой.
И я уже ничто не понимаю:
Нерадость - непечаль.
Но где-то между ними найти я должен Вас,
И Вас понять, то есть принять,
Не веря - не желая,
Все время что-то бормотать.

И как я не верчусь ручьем,
Я вечно невпопад и вечно не туда,
Откуда есть начало нашим встречам,
Так неожиданным для нас.

Но как все пролетело и упало.
И Ваш ручей, неся меня в себе не станет водопадом.
Ища свой путь, иссякнет по частям и в море упадет.
Исчезнет так, что никогда, никто не сможет догадаться
О том, что с нами было,
Но что опять пройдет дождем в других мирах,
И счастье принесет другим, не нам.